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De estrada líquida à jazida energética: os sentidos do rio 
Tocantins na memória oral dos ribeirinhos 
 
 
Resumo 
Este trabalho busca compreender como as transformações 
sofridas pelo rio Tocantins, entre os séculos XX e XXI, 
modificaram a vida e a percepção das populações que lhe 
são tributárias. Abordamos esse rio como importante nexo 
articulador da economia do sertão sul-maranhense e do 
extremo norte goiano – hoje estado do Tocantins – com o 
Pará e o Nordeste, do século XIX até meados do século XX, 
até que a inauguração da Belém-Brasília, em 1960, e de 
empreendimentos hidrelétricos, a partir de 1970, operassem 
um deslocamento econômico do rio: passa de estrada 
líquida à jazida energética. As narrativas elaboradas pelos 
ribeirinhos atingidos pela Usina Hidrelétrica de Estreito, 
instalada nesse rio entre os estados do Tocantins e 
Maranhão, serviram-nos como fontes privilegiadas de 
análise. Para tanto, lançamos mão da História Oral como 
arcabouço teórico-metodológico, abordando as narrativas 
em suas relações com a memória, entendida como uma 
apreensão do passado enquanto experiência individual 
atravessada por categorias sociais e coletivas. O conceito de 
Dádiva é utilizado para abordar a relação construída entre os 
ribeirinhos e o rio, como uma experiência marcada por um 
esquema de reciprocidade norteado pelo movimento das 
águas, que ao mesmo tempo em que submerge o solo, 
fertiliza-o para a colheita vindoura. 
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From the water road to the 
energy reservoir: the senses 
of the Tocantins River in the 
oral memory of the riverside 
 
Abstract 
This work tries to understand how the transformations 
undergone by the Tocantins River, between the XX and 
XXI centuries, modified the life and the perception of the 
populations that are tributary to it. We approach this 
river, initially, as an important articulating link between 
the economy of the South-Maranhense sertão and the 
extreme north of Goiás - now state of Tocantins - with 
Pará and Northeast, from the 19th century until the 
middle of the 20th century, until the inauguration of the 
Belém-Brasília, in 1960, and from hydroelectric projects, 
since 1970, operate an economic displacement of the 
river: it passes from a water road to an energy deposit. In 
this way, the narratives elaborated by the riversides 
affected by Usina Hidrelétrica de Estreito, installed in this 
river between the states of Tocantins and Maranhão, 
served as privileged sources of analysis. In order to do 
so, we use Oral History as a theoretical-methodological 
framework, approaching the narratives in their relations 
with memory, understood as an apprehension of the 
past as an individual experience crossed by social and 
collective categories. The concept of Gift is used to 
address the relationship built between the riverside and 
the river as an experience marked by a scheme of 
reciprocity guided by the movement of water, which at 
the same time submerges the soil, fertilizes it for the 
harvest to come. 
Keywords: Tocantins, River. Brazil, Northeast. Oral 
History, Anthropology. 
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Um rio quando barragem  
tem a espinha quebrada, 
vira um rio paralítico 
feito um animal vivo  
que morreu só a metade: 
a outra metade viva pulsando 
solta, como veia aberta a foice... 
Um rio quando barragem anoitece 
as manhãs que cultivava. 
 
(“O porto submerso”, Pedro Tierra)1 
 
Para falar sobre os sentidos do rio Tocantins para os antigos ribeirinhos, nada mais 
representativo do que trazer os versos de Pedro Tierra. Com sua sensibilidade, o poeta 
verbaliza os sentimentos e os sentidos das populações ribeirinhas que foram e ainda são 
impactadas pela construção de usinas hidrelétricas. Essa poesia foi escrita quando se 
construiu a Hidrelétrica Luís Eduardo Magalhães, no município de Porto Nacional (TO), 
mas representa várias realidades do que vem ocorrendo nas bacias dos rios da Região 
Norte do Brasil, onde foram implantadas imensas usinas e outras estão em fase de 
planejamento. As hidrelétricas instaladas no leito do rio Tocantins2 transformaram-no em 
uma imensa “escadaria” de lagos artificiais, o que pode dar o sentido de “um rio 
paralítico feito um animal vivo que morreu só a metade”, como canta tão bem o poema 
de Tierra. Assim, o objetivo deste artigo é trazer para a discussão o sentido do rio para as 
pessoas que vivenciaram sua perda.  
O rio dos Tocantins, conforme os franceses o batizaram no século XVI em 
referência a uma suposta população indígena que habitava as proximidades de seu leito, 
em sua confluência com o rio Pará (VELHO, 2009)3, nasce no planalto goiano do encontro 
                                                             
1 Pedro Tierra é um poeta nascido em Porto Nacional (TO), uma das cidades históricas do estado do 
Tocantins que mais foram impactadas pela construção da Usina Hidrelétrica Luís Eduardo Magalhães, no 
rio Tocantins. Ver Tierra (2005).  
2 Atualmente existem sete hidrelétricas construídas no rio Tocantins: Tucuruí, no Pará (1975-1984), Serra da 
Mesa (1997), Luís Eduardo Magalhães ou lajeado (1997-2001), Cana Brava (2002), Peixe Angical (2006) e 
São Salvador (2009) no estado do Tocantins; e Estreito (2007-2010) localizada entre os estados do 
Maranhão e Tocantins.  
3 Esta derivação toponímica não é ponto pacífico. Lysias Rodrigues (1945) a ratifica acrescentando que os 
franceses somente reproduziram o nome que haviam escutado de outra tribo indígena que conhecia os 
referidos Tocantins. O Pe. Antônio Vieira (1935) utilizou essa denominação em carta a D. João IV datada de 
1654, na qual relatava que naquele ano, em companhia de três confrades, subira 250 léguas o “rio dos 
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dos rios das Almas e Maranhão. Os 2.400 km que fazem dele o segundo rio mais extenso 
totalmente localizado em território brasileiro – ficando atrás somente dos 2.830 km que 
formam o São Francisco – serpenteiam, além de Goiás, os estados do Tocantins e 
Maranhão, para finalmente desembocarem na Baía de Marapatá, no Pará, confundindo 
suas águas com as do rio Amazonas. Na altura do município de Esperantina, no Tocantins, 
e de São João do Araguaia, no Pará, seu curso se mistura ao do rio Araguaia, formando 
com ele a mais extensa bacia hidrográfica do Brasil, com 918.822 km², correspondente a 
11% do território nacional.  
 
Figura 1 Mapa do Rio Tocantins 
 
Fonte: Ministério dos Transportes. 
                                                                                                                                                                                              
Tocantins” com o intuito de fundar uma missão entre os índios que habitavam suas margens. Kátia Flores 
(2006), em seu trabalho de doutoramento, argumenta que esses índios eram conhecidos também como 
Tacamedos, Tacandiras, Tacanhunas, Tocanos, Tocantis, Tucanos. Cezar Marques (1870), por seu turno, no 
Dicionário histórico e geográfico da província do Maranhão, aventa outra hipótese, sugerindo que o nome 
Tocantins é fruto da cópula de duas palavras tupis, to-o e cantin, que significa nariz bicudo ou pontudo. 
Faz-se mister também lembrar que o rio Tocantins era conhecido por outras denominações. Embasada 
nos textos de Manoel Rodriguez Ferreira, Kátia Flores (2006) explica que o Tocantins era chamado por 
alguns bandeirantes pelo nome de Iabeberi. Outrossim, Jaime Cortesão (1965) afirma que alguns 
documentos do século XVII mostram que o rio era também conhecido como “rio das pedras”, com toda 
certeza em alusão às suas corredeiras e entaipavas. 
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Podemos encontrar referências ao rio Tocantins já em fontes oriundas de meados 
do século XVI, relativas aos itinerários das bandeiras e monções paulistas, em mapas e 
relatórios nascidos das impressões de viajantes que por diversas motivações se lançavam 
aos sertões (FLORES, 2006; FURTADO, 2016; PARENTE, 2007a) e também em relatos 
produzidos por missionários de ordens religiosas que, a partir do Grão-Pará, ao norte da 
Colônia, subiam o rio com o duplo objetivo de catequizar os indígenas e integrá-los à 
economia colonial (ARENZ, 2014). O início de sua penetração pela foz coube aos 
franceses, que empreenderam entre 1594 e 1615 algumas expedições rio acima, 
alcançando, em 1613, a foz do Araguaia. Do lado do Maranhão, o primeiro religioso a 
navegá-lo foi o frade capuchinho Cristóvão de Lisboa, que em 1625 fundou uma missão 
eclesiástica em Cametá (FURTADO, 2016; MARQUES, 1870). Em seguida, foi a vez dos 
jesuítas, que sob o comando do padre Antônio Vieira sobem o rio em 1653, chegando até 
a atual cidade de Marabá, no Pará.  
A ocupação de suas margens ocorreu de forma lenta e descontínua, mas ganhou 
certo impulso a partir da segunda década do século XVIII, por conta da consubstanciação 
de duas atividades: a mineração e a pecuária (FLORES, 2006). De fato, entre 1736 e 1751, 
auge da mineração na província de Goyaz, já havia na região do Alto Tocantins4 cerca de 
15 pontos de exploração aurífera e pelo menos 200 fazendas de gado em torno do rio 
(FURTADO, 2016). Todavia, a constante movimentação da atividade mineradora tornava 
instáveis os núcleos populacionais, que se desfaziam quando as jazidas se exauriam 
(PARENTE, 2007a). Dessa forma, a criação de gado tornou-se uma atividade que impeliu a 
fixação no local. Quanto a isso, o caso do Maranhão é bastante ilustrativo. O processo de 
ocupação de sua parte meridional está estreitamente relacionado às fazendas de gado 
articuladas à navegação do rio Tocantins. Entre fins do século XVIII e o limiar do século 
XIX, vaqueiros provenientes da região de Pastos Bons5 iniciaram o devassamento do Sul 
                                                             
4 O rio Tocantins é dividido em três trechos distintos: o Alto Tocantins, que se estende por 1.050 km da 
nascente até a cachoeira do Lajeado; o Médio Tocantins, correspondente a 980 km desde a cachoeira do 
Lajeado até a cachoeira de Itaboca, no Pará; e o Baixo Tocantins, que vai de Itaboca até a foz, com 
aproximadamente 370 km.  
5 O “Sertão de Pastos Bons” foi a denominação dada ao território maranhense situado entre a margem 
esquerda do rio Parnaíba e a margem direita do rio Tocantins, correspondente a toda a região sul do 
Maranhão. O sertão de Pastos Bons também é denominado de Alto Sertão, que corresponde à região sul 
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desse estado. Eles acompanhavam a frente de expansão desencadeada pelo avanço de 
fazendas de gado que, oriundas da Bahia, alcançaram o sertão maranhense e toparam 
com o rio Tocantins. Capistrano de Abreu nos informa que nos sertões maranhenses, na 
região de Pastos Bons, próxima ao rio Tocantins, já havia cerca de 44 fazendas de gado 
em 1751 (ABREU, 1998). Essas fazendas possibilitaram a criação de algumas vilas erguidas 
às margens do rio ou muito próximas a ele. Posteriormente, esses pequenos núcleos 
populacionais foram, paulatinamente, tornando-se cidades, cuja vida social e econômica 
esteve voltada de alguma forma para suas águas (CABRAL, 1992; FLORES, 2006). Esse 
processo, como já mencionado acima, foi transcorrendo lentamente, marcado, tanto 
pelas dificuldades de acesso à região, estreitamente relacionadas à ausência de estradas, 
quanto pela dificuldade de navegação do rio e pelos constantes conflitos entre os 
colonizadores e as populações indígenas.  
A influência do rio, porém, não obstante todas as dificuldades que sua navegação 
apresentava (ou, quiçá por ocasião da existência desses percalços), estendeu-se à própria 
toponímia dos lugares que lhe são tributários. Muitos tomaram-lhe de empréstimo o 
nome ou construíram o seu sob a inspiração da topografia do rio. Surgem, assim, Estreito, 
no Maranhão, cujo nome foi atribuído à cidade por situar-se em um ponto no qual o leito 
do rio assume aspecto mais acanhado e no qual seu curso, conforme a descrição de Cezar 
Marques, “Dá uma grande volta [...] [e] passa entre dois paredões de pedras, de ambas 
as margens, [...] formando duas gargantas, a que se dá o nome de estreitos, onde pela 
profundidade corre a agoa vagarosa e quasi imperceptivelmente no verão [sic]” 
(MARQUES, 1870, p. 527). E descendo mais três léguas de seu curso, seria encontrada a 
“povoação de Porto Franco [...] fronteira à cidade de Boa Vista” [sic] (Marques 1870, p. 
527), sendo que a primeira conserva o mesmo nome e transformou-se em cidade; e a 
segunda chama-se atualmente Tocantinópolis. 
No lado esquerdo do rio, surgiu em 1816, Santo Antônio das Três Barras, 
atualmente Itaguatins (TO). Na margem direita ganharam forma São Pedro de Alcântara, 
hoje Carolina, em 1818 e, em 1852, a Vila de Santa Tereza, atual Imperatriz, ambas no 
                                                                                                                                                                                              
do Maranhão, banhada pelo rio Tocantins, enquanto que o Médio Sertão está relacionado às cidades da 
região central do estado, mais articuladas à capital. Cf. FERREIRA, 2002. 
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Maranhão. Dessa forma, às margens do Tocantins diversas famílias sertanejas ergueram 
moradas e plantaram vazantes, “vendendo produções de roças, carne de caça e peixe 
salgado” (CARVALHO, 2006, p. 245), dando corpo a uma economia diversificada, cujo eixo 
se concentrava nas fazendas, mas não se esgotava nelas. Outrossim, a navegação pelo 
Tocantins, mesmo com a quantidade considerável de cachoeiras e lajeiros que tornavam 
seu percurso não apenas difícil, mas letal aos barqueiros desavisados, passou a ser um 
elemento articulador dos gêneros produzidos no sul do Maranhão aos mercados 
consumidores da capital paraense, transformando algumas vilas em entrepostos 
comerciais. Um exemplo disso foi Carolina, no Maranhão:  
 
Carolina ficou conhecida em Belém, não só comercialmente. Nossas 
famílias ali iam a passeio e os nossos doentes a tratamento. Tornamo-nos 
grande empório comercial, vindo aqui todo o médio Tocantins comprar, 
para uso ou revenda, as utilidades carentes. Durante muito tempo só se 
falava no Pará. Naquele período, ao invés de S. Luís, onde fiz o meu 
Ginásio, os meninos daqui iam era para os colégios guajarinos. 
(CARVALHO, [s.d.], p. 15 apud FRANKLIN, 2008, p. 102) 
 
Na última década do século XIX, saíam do Porto de Carolina embarcações 
apinhadas de produtos sertanejos como couro, sola e carne-seca para serem negociados 
em Belém que, por sua vez, fazia chegar à cidade barcos com sal, tecidos e ferragens para 
serem redistribuídos para toda a zona tocantina e do alto sertão maranhense (CABRAL, 
1992). Esse intenso trânsito fluvial também foi registrado pelo cronista carolinense Ruy 
Carvalho que o descreve dessa maneira:  
 
Os botes levavam peles silvestres e couros de boi daqui do alto e 
tomavam frete de castanha e borracha de Marabá para baixo. De Belém 
traziam sal, querosene, tecidos e armarinhos [...]. Cada barqueiro tinha 
direito de trazer seu saco de sal e uma lata de querosene, sem pagar 
frete. Estas viagens de ida e volta ao Porto levavam de 9 a 10 meses. 
(CARVALHO, [s.d.], p. 13 apud FRANKLIN, 2008, p. 102) 
 
A historiadora e geógrafa Carlota Carvalho, em 1924, em seu livro O sertão, referia-
se à importância dessa rota fluvial, afirmando que as diversas mercadorias que chegavam 
de Grajaú a Porto Franco eram de lá transportadas em canoas movidas a remo até Porto 
Nacional, no estado do Tocantins. Quinze anos mais tarde, o médico sanitarista Júlio 
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Paternostro, subindo o Tocantins, registrava em seu diário que esse comércio 
transformou o rio em uma “via do sal” (PATERNOSTRO, 1945, p. 126). Essa ilação, o 
médico a produziu a partir da impressão que teve durante sua estada em Boa Vista do 
Tocantins (atual Tocantinópolis), localizada em frente a Porto Franco, no Maranhão. Essa 
articulação fluvial também transcorria entre localidades mais próximas. Não eram 
incomuns o trânsito feito por regatões entre Carolina e Tocantinópolis.  
O percurso pelo Tocantins, no entanto, não era simples. Regatões e barqueiros 
lançavam-se nas águas desse “rio possante que corre em estirões com meandros pouco 
sensíveis, entrecortados de travessões e encaixados em rochas mais resistentes do que 
as que ladeiam os outros rios maranhenses” (DIAS, 1922, p. 29), em viagens cuja ida e a 
volta chegavam a durar, conforme nos remete a citação há pouco mencionada, quase um 
ano (CABRAL, 1992; CARVALHO, 2006). Além de demoradas, as viagens eram perigosas 
em alguns trechos, como o das cachoeiras de Tauiri e de Itaboca, onde atualmente 
encontra-se a hidrelétrica de Tucuruí, no Pará, descritas pelos cronistas como obstáculos 
praticamente intransponíveis (CARVALHO, 2006). Conquanto essas dificuldades, em meio 
ao isolamento da região provocado pela ausência de estradas carroçáveis e pela 
precariedade das outras rotas terrestres, o rio Tocantins, assim como outros, servia como 
um perigoso alento à articulação econômica do sul do Maranhão com Belém e Marabá, 
no Pará, assim como com algumas cidades do Norte de Goiás. Destarte, “toda a ribeira do 
Tocantins usava a longa e lenta ‘estrada líquida’ por meio de seus botes, batelões, 
motores e vapores que comandavam a vida desde Porto Nacional, no Goiás, até a foz do 
Amazonas” (FRANKLIN, 2008, p. 101). 
Entre o final dos anos 1950 e o primeiro quartel da década de 1960, esse cenário 
sofreu transformações e podemos assistir a um contínuo deslocamento das atividades 
comerciais e de transporte que tinham no Tocantins sua principal forma de escoamento. 
Essa mudança de direção começou a delinear-se a partir do início da construção da 
rodovia Belém-Brasília, em 1958, cujo término coincidiria com a inauguração da nova 
capital federal em 1960. Todavia, mesmo que a abertura da estrada tenha arrefecido 
sensivelmente o fluxo comercial pelo rio, as viagens não se tornaram infrequentes. Com a 
criação do estado do Tocantins em 1988, as discussões e investimentos voltam 
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novamente para o rio, agora com a construção de grandes usinas hidrelétricas como a 
mais viável forma de se produzir energia. De um sentido de estrada líquida inicia-se o 
processo de ressignificação para jazida energética, o que fez com que o rio Tocantins se 
tornasse um rio paralítico, como é cantado por Pedro Tierra.  
Para entender o processo de ressignificação do rio Tocantins, optou-se pela 
História Oral, que tem se constituído numa prática importante no ambiente acadêmico, 
entendida como metodologia de investigação social, como área de conhecimento e/ou 
como instrumento de luta política (KHOURY, 2010). É somente através das memórias de 
antigos ribeirinhos que podemos revisitar esses caminhos, pois as memórias são 
construções dos grupos sociais, são eles que determinam o que é memorável e os lugares 
onde essas memórias serão preservadas (HALBWACHS, 2006). Assim, percorrer os 
caminhos líquidos e chegar à jazida das hidrelétricas por meio dos/as narradoras/es “é 
compreender que a memória não é um ato imediato e binário de retirada de informações 
já formadas, mas um processo múltiplo de produção gradual de significados, influenciado 
pelo desenvolvimento do sujeito, pelo interlocutor, pelas condições do ambiente” 
(PORTELLI, 2010, p. 72). 
É com olhares comprometidos com a realidade social, e com a atenção voltada 
para os modos de vida de pessoas comuns que ficaram ou ficam à margem das grandes 
narrativas, que as/os pesquisadoras/es interpretaram as narrativas dos antigos ribeirinhos 
do rio Tocantins. Destarte, as fontes orais que alimentam nossa reflexão provêm de 
atores sociais que possuem com o rio uma relação de referencialidade que solidariza suas 
práticas distintas em relação a ele. Todos os entrevistados foram atingidos pela 
hidrelétrica de Estreito. A maioria morava em uma localidade cercada pelo rio Tocantins, 
entre Estreito (MA) e Babaçulândia (TO), conhecida como Ilha de São José. O reservatório 
formado pela barragem submergiu por completo essa ilha, forçando as famílias que lá 
residiam a se deslocarem para reassentamentos providenciados pela empresa 
responsável pela construção da hidrelétrica.  
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As narrativas provêm de entrevistas realizadas entre 2008 e 20186, período que 
compreendeu o início da construção da barragem, o deslocamento das famílias e seu 
restabelecimento nos reassentamentos. Algumas entrevistas aconteceram na Ilha de São 
José e outras foram realizadas em quatro dos seis reassentamentos para os quais essas 
famílias se dirigiram. São eles: Mirindiba, em Araguaína (TO); São João, em Palmeiras 
(TO); Baixão e Santo Estevão, ambos próximos a Babaçulândia (TO).  
 
Sob o signo da Dádiva 
A fim de orientar nossa análise, lançamos mão da noção de Dádiva. As 
potencialidades epistêmicas e hermenêuticas inerentes à categoria cunhada por Marcel 
Mauss (2003) em seu famoso Ensaio sobre a Dádiva, e revisitada e atualizada por diversos 
pesquisadores (LANNA, 2000; GODBOUT, 2002; CAILLÉ, 2002; SABOURIN, 2008), nos 
ajudará a lançar luz à maneira como os ribeirinhos dão sentido, em suas narrativas, à sua 
interação com o rio Tocantins e os elementos de seu mundo circundante, emprestando-
lhes subjetividade. 
Para evitar generalizações apressadas, conscientes de que a relação de aplicação 
de um conceito nunca é de semelhança, mas de aproximação (DELEUZE, 1979), no 
sentido de que sua força consiste menos em sua capacidade descritiva do que na 
possibilidade que tem de nos fazer empreender uma experiência de conhecimento com 
as memórias e narrativas de nossos entrevistados (VIVEIROS DE CASTRO, 2002), o 
fundamental nesse processo é compreender o que essas narrativas podem nos ensinar 
sobre o rio e o feixe de relações que se desdobram em torno dele. Pensando por um 
prisma em que experiência e teorização encontram-se profundamente articulados, Lévi-
Strauss (1974, p. 25) afirma que “toda a teoria exige dessa forma a existência de uma 
estrutura, cuja experiência apenas oferece os fragmentos, os membros esparsos, ou, 
                                                             
6 As entrevistas ocorreram em momentos diferentes do processo e de pesquisa. De 2008 a 2010, foram 
realizadas com os moradores da Ilha de São José antes dessa localidade ser completamente submersa em 
decorrência da construção da barragem. As entrevistas transcorridas entre 2012 e 2013 foram feitas com 
os ex-moradores da Ilha de São José já realocados no reassentamento Mirindiba, nas imediações de 
Araguaína – TO. Por fim, as entrevistas desenvolvidas entre 2015 e 2018 foram realizadas com os 
moradores de mais três reassentamentos também decorrentes da construção da barragem, localizados 
nas imediações de Babaçulândia – TO. 
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antes, os elementos”. Assim sendo, a Dádiva, enquanto constructo teórico, nos ajuda a 
dar certa coesão à dispersão sob a qual a realidade das narrativas em questão nos é 
apresentada, ao modo de um mosaico, cuja formação da imagem não depende do 
encaixe das peças, mas de sua coesão.  
Nesse sentido, a Dádiva é aqui entendida como uma relação eivada de moralidade, 
cuja espinha dorsal repousa no vínculo estabelecido entre o rio Tocantins e os ribeirinhos. 
Dessa forma, a dinâmica de reciprocidade sugerida por Mauss foi utilizada para entender 
a relação homem/natureza, cuja interação abrange tanto o rio, espaço em que acontece o 
lazer, o deslocamento e a faina, como a terra, lugar do labor e do descanso. Vejamos 
como essa relação dadivosa se desdobra nas memórias de nossos narradores:  
 
Antigamente eu passei, no tempo de minha meninice, [...] em certos 
lugares que a gente passava privação do pão. Meu pai era trabalhador, 
um velho muito trabalhador – lavrador –, mas não dava conta, por conta 
de a terra não produzir; e a gente passava baixo. Aqui não: é bem 
diferente, e com isso é que eu acho que a gente acostumou com o lugar e 
faz questão para não sair, só é que de qualquer maneira agora, queira ou 
não queira, somos obrigados a sair (VICENTE, 2008, informação oral.). 
 
Nessa entrevista, o rio se desdobra ao modo de um palimpsesto. É preciso 
situarmo-nos no entorno da enunciação para perceber sua presença. A narrativa que se 
deslinda diante de nós é devida a Raimundo Vicente, ex-morador da Ilha de São José, 
localidade banhada pelo rio Tocantins e que foi tragada pelas águas do reservatório da 
hidrelétrica de Estreito, em 2010. A entrevista foi realizada em 2008, durante o processo 
de resistência à construção da barragem. O discurso de nosso narrador desdobra-se em 
duas direções: ao mesmo tempo em que discorre sobre a chegada de sua família à 
localidade, justifica a razão de sua permanência: “a gente acostumou com o lugar”. Essa 
sentença nos conduz a uma inferência parcial, qual seja, a de que o médium entre a terra 
e o homem é o trabalho que proporciona o retorno em forma de alimento e de 
sustentação/habitação. Todavia, faz-se mister nos interrogarmos acerca do que tornou 
prolífico o labor de nosso narrador. Ora, por que a terra à qual ele se refere “é bem 
diferente” dos outros lugares, em que todo esforço em capinar e sulcar o solo soçobrava? 
Eis a resposta: o rio. Sem sua ação, todo empenho em lavrar a terra seria debalde.  
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A adentrada do rio na existência do ribeirinho não é harmônica, ao contrário, é 
marcada por uma contraditória articulação entre a perda e a bonança. São as memórias 
de Raimundo Vicente que nos ajudam a pensar as nuances dessa relação. Ele nos relata a 
violência com que as águas do Tocantins tomavam plantações e submergiam as casas 
nesses termos:  
 
Teve um tempo que a gente passava batido por conta da região. Porque 
o rio, quando tinha cheia muito grande, [...] conseguia tomar a ilha toda e 
passar por cima em mais de um metro da altura da casa. [...] Quando 
fazia assim, o povo todo ia sofrer [...] porque a gente mexia com roça 
(VICENTE, 2008 informação oral). 
 
Em meio à narração, a rememoração de Raimundo Vicente parece trazer à sua 
vista a imagem daquela invasão líquida, que lentamente avançava sobre as casas, 
dissolvendo paredes, pondo a perder do dia para a noite as plantações que as famílias 
empregaram meses em cultivar. A cena torna-se mais vívida na continuação de seu relato, 
quando afirma que o rio “[...] tomava a roça, acabava tuuudo e botava a gente para 
correr, deixava a gente até sem casa” (VICENTE, 2008 informação oral). Quando nosso 
interlocutor pronuncia de maneira prolongada a palavra “tuuudo”, ele nos comunica um 
efeito de sentido: sua pronúncia parece acompanhar o movimento do rio que se espraia 
pelos arrozais e milharais.  
Após esse relato de devastação e agonia, ato contínuo, nosso interlocutor 
justapõe uma narrativa diametralmente oposta.  
 
Mas também quando o rio conseguia vazar e descobria as casas, o povo 
já batia dentro [...], já tirando aquelas lamas, agasalhando [...], e 
conseguindo fazer casa logo, porque a gente conseguia tirar o que a 
gente perdeu nas roças, aí guardava para trabalhar nas roças no verão 
[...]: moço! se produzia coisa demais aqui, feijão, melancia, era fumo, era 
abóbora [...], a gente quase que não sentia a falta (VICENTE, 2008 
informação oral). 
 
A conjunção adversativa utilizada acima nos introduz em outro aspecto da relação 
com o rio: ao recuar, para além dos gradeados apodrecidos das casas e de charcos em 
que a lama se confundia com a massa pútrida em que haviam se convertido as 
plantações, as águas do Tocantins deixavam atrás de si a fertilidade, a pronta para o 
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plantio. Destarte, a enchente e o recuo do rio compõem um signo ambivalente. E é nessa 
ambivalência que se nos apresenta a dádiva em seu estado significativo mais radical, qual 
seja, o de destruição criadora, uma relação marcada por um “constante dar e tomar” 
(MAUSS, 2003, p. 226). 
Pousando o olhar sobre a narrativa de Raimundo Vicente como um todo e 
tomando-a como um relato representativo, podemos vislumbrar em sua tessitura mais 
um aspecto que nos ajuda a entender a relação dadivosa entre o rio e os ribeirinhos. Além 
da prestação total configurada nessa troca material e simbólica entre o rio e os 
agricultores, desponta uma outra característica da dádiva, a saber: seu caráter 
mantenedor da possibilidade de continuar a existir. Ora, os lugares pelos quais Raimundo 
Vicente passara no tempo de sua infância não se tornaram lares; não por serem inóspitos 
ou apresentarem dificuldades extremas – posto que a Ilha, como seu relato deixa claro, 
também não era um lugar de fácil sobrevida –, mas porque nesses lugares não houve 
possibilidades de estabelecimento de vínculos nem de sobrevivência, visto que seu 
trabalho não encontrava resposta: “por conta de a terra não produzir”. Os outros lugares 
não alimentaram sua família; sujeitaram-na à “privação do pão”, portanto, não foram 
dadivosos. Pois a dádiva alimenta o vínculo, mantém-no vivo. O próprio Mauss afirma que 
a dádiva “quer dizer essencialmente ‘alimentar’, ‘consumir’” (MAUSS, 2003, p. 191)7. A 
figura do rio contempla essa categoria e se desdobra para além da fertilidade da terra, 
alcançando outras benesses. É o que pode ser vislumbrado na entrevista a seguir, 
concedida por Raimunda Pereira, antiga parteira da ilha de São José:  
 
Você amanhece aqui... olha para os quatro cantos da casa: “Meu Deus, o 
que eu vou comer hoje? Só o arroz branco? Não pode...”. Aí você põe seu 
canicinho, sua tarrafinha, vai bem aí [aponta com o lábio inferior para o 
rio], joga o laçozinho, [então] você pega seu lambari e faz a sua mistura. 
Isso tudo é a vantagem, né? (PEREIRA, 2008 informação oral).  
 
O rio é para onde se escapava, quando a fome apertava e não se tinha mais a 
quem recorrer. E então nossa narradora arremata: “Isso tudo não é [uma] beleza? A 
gente não tem a paixão? Só isso” (PEREIRA, 2008 informação oral). Essa última sentença 
                                                             
7 Nesta passagem, Mauss refere-se ao Potlatch polinésio, mas em outros momentos de seu ensaio, ele situa 
o Potlatch e a Dádiva como categorias equivalentes. Cf. Mauss (2003). 
 
De estrada líquida à jazida energética: os sentidos do rio Tocantins na memória oral dos ribeirinhos 
Temis Gomes Parente, Cícero Pereira da Silva Júnior  
Revista Tempo e Argumento, Florianópolis, v. 11, n. 28, p. 156 - 180, set./dez. 2019.  p.169 
 
 
T
em
p
o & A
rgu
m
en
to 
é um convite à experiência de pensamento mencionada anteriormente. Se assumirmos 
que a substância de nossa linguagem traz em sua epiderme as marcas de nossa relação 
com o mundo, enquanto contexto de sentido e significação (BOSI, 1992), podemos inferir 
que a profundidade semântica pode ser captada em seu uso aparentemente ordinário. 
A última interrogação utilizada pela narradora revela muito de sua relação com o 
rio: a palavra “paixão” sugere uma afetividade desenvolvida em relação ao rio, um 
vínculo que deriva de sua capacidade de prover. Em seu cunho vernáculo, a mesma 
palavra deriva de passio, que, por seu turno, denota o estado daquele que suporta ou 
sofre uma ação. Não obstante guardarem significados diferentes, ambas as acepções 
estabelecem ressonâncias entre si porque apontam para as relações construídas com o 
rio.  
Alguns anos após a entrevista com Raimunda Pereira, outra moradora da Ilha de 
São José, já estabelecida em um reassentamento, nos forneceu um relato bastante 
parecido:  
 
[...] tinha peixe também [...], era um peixe fresquinho, ali na hora. O meu 
companheiro só falava assim: “cozinha aí o arroz que eu vou ali no rio 
pegar um peixe fresquinho, da hora”. Ia lá, pegava o peixe, trazia 
fresquinho para casa. Aquilo para mim era bom demais, tinha peixinho 
para os meus filhos também. Aí, mudou demais; lá a gente escolhia o 
peixe que a gente queria comer, depois pode vir uma piaba do jeito que 
vier tem que aceitar [risos] tem que aceitar [risos]. E lá não, era da 
escolha (NASCIMENTO, 2018 informação oral). 
 
Quem nos fala acima é Petronília Dias do Nascimento. Assim como dona 
Raimunda, foi moradora da Ilha de São José, mas reside atualmente no reassentamento 
Itapuã, nas imediações de Babaçulândia – TO. Seu relato guarda, com o que lhe precedeu, 
diversas semelhanças, mas também nos apresenta singularidades que nos ajudam a 
compreender como a relação com o rio se modificou. A familiaridade encontra-se na 
maneira como Petronília refere-se ao rio como um lugar de abundância, onde se podia 
“pegar um peixe fresquinho, da hora”, dando a entender que as relações entre rio e 
ribeirinhos são dadivosas porque seus desdobramentos não obedecem a uma dinâmica 
puramente instrumental, nem tampouco desenvolvem-se de maneira essencialmente 
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desinteressada: suportava-se o avanço das águas pela certeza de que a ele seguir-se-ia a 
fertilização do solo, que proporcionaria uma colheita pródiga. Não se abandonava a beira 
do rio porque se sabia que este sempre respondia ao apelo dos que necessitavam 
alimentar-se de suas águas, que tanto forneciam o pescado, quanto fertilizavam as 
vazantes.  
Por outro lado, a entrevista de Petronília nos oferece um “corte” que a de 
Raimunda não poderia apresentar, justamente pelo enlace temporal distinto em que 
ambas se encontram enredadas. Ora, o relato de Raimunda é marcado pelo medo de 
perder o rio, mas suas considerações estão calcadas em um tempo presente que marca 
sua linguagem: “Você amanhece aqui...”, “[...] o que eu vou comer hoje?” ou “[...] joga o 
laçozinho, [...] pega seu lambari e faz a sua mistura” (PEREIRA, 2008 informação oral). E 
não podia ser de outra forma, porquanto a barragem ainda não se concretizara e a 
parteira falava em seu quintal, diante do rio. Portanto, seus temores ainda se encontram 
em um horizonte de possibilidades.  
No relato de Petronília podemos identificar um confronto de temporalidades cuja 
tábua de viragem podemos localizar na construção da hidrelétrica e os desdobramentos 
que se seguiram ao enchimento do lago, como a inundação da Ilha de São José e o 
remanejamento das famílias para os reassentamentos. Sua narrativa é essencialmente 
marcada pelo antes e depois da barragem que modificou não somente sua moradia, mas 
também a relação com o rio. Ademais, a relação que nossa interlocutora tem com o 
espaço atual em que reside está sendo construída em confronto com a relação que tinha 
com sua habitação anterior: “Aquilo para mim era bom demais, tinha peixinho para os 
meus filhos também. Aí, mudou demais” (NASCIMENTO, 2018 informação oral). Quando o 
rio é transformado em “jazida energética”, além da energia, foram extraídos modos de 
vida impossíveis de serem recuperados na configuração espacial oferecida pelos 
reassentamentos, distantes do rio.  
A ausência do rio é expressa na dicotomia entre a fartura e a falta que impregnam 
a linguagem de Petronília: “tinha peixe também [...], era um peixe fresquinho, ali na hora; 
[...] lá a gente escolhia o peixe que [...] queria comer, depois pode vir uma piaba do jeito 
que vier tem que aceitar [risos]”, e ela insiste, “E lá [na ilha de São José] não; era da 
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escolha” (NASCIMENTO, 2018 informação oral). Ambas as narrativas nos ensinam que 
ocupamos fisicamente os lugares, mas os habitamos, sobretudo, por meio da memória e 
da linguagem que os tornam presentes, mesmo que seja sob o signo da saudade.  
 
Um rio com a espinha quebrada  
Várias são as memórias a respeito do Tocantins; todas emergem das relações 
multifacetadas e ambivalentes que os indivíduos construíram com o rio, com seus ritmos 
e suas dádivas. As cheias do Tocantins determinavam tanto o tempo de plantar e colher 
como o momento de abandonar as casas, para retornar somente quando as águas 
recuassem. As cheias periódicas do Tocantins deixaram profundas marcas na memória 
oral das comunidades que o margeavam. Essas narrativas revelam a complexidade da 
experiência do rio a um só tempo implacável e generoso, de suas inundações já esperadas 
e temidas: “Ah, ficava todo mundo gelado... escutava a água zoando... de noite nos paus, 
a gente ficava nervosa, sabe? Com medo de qualquer hora [...] afundar, [risos] mas nunca 
afundou não, graças a Deus, não afundou não” (NASCIMENTO, 2018 informação oral). E 
não obstante as águas se aproximarem, as casas só eram abandonadas quando já não 
havia mais como habitá-las, quando a água “vinha bem no batente da porta” (SILVA, 2014 
informação oral) e “a gente ia e... saía assim, cuidando assim, esperando ele tomar a casa 
para a gente sair” (NASCIMENTO, 2018 informação oral). Era preciso, então, apressar-se 
em salvar as criações: “Eu me lembro que eu fui correr pra pegar as galinhas, abriu um 
buracão e eu ia sumindo [risos]. Leonardo me puxou pelos cabelos [risos]” (SANTOS, 2014 
informação oral) para, ato contínuo, embarcá-las juntamente com móveis e provisões nos 
barcos para serem atravessados para o outro lado do rio:  
 
[...] eu fiquei a noite todinha, no ano de oitenta [...] com a água bem por 
aqui [leva a mão à cintura]. Quando eu saí com o [meu marido] Raimundo 
Léa, que eu fiquei a noite todinha lá e ele ficou botando os porcos para o 
outro lado e quando foi de manhã [e] nós voltamos para pegar os patos, 
a água estava bem por aqui [leva a mão ao peito] (SILVA, 2014 
informação oral). 
 
A cheia mais marcante pela qual o rio passou foi a de 1980, considerada pelas 
comunidades à beira do rio como a mais violenta já sofrida:  
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No ano de oitenta todo mundo ficou sem nada, mas só que recompensou 
porque... aí chegamos dentro, aí e... pode plantar, aí deu como tudo no 
mundo, não foi? [...] Deu muito milho em oitenta. As casas... acabou tudo 
(estou te falando!). Tinha vez que vinha bem no batente da porta [...]; a 
roça, o arroz, o milho, tudo que tivesse que plantar o rio comia (SILVA, 
2014 informação oral).  
 
Nos interessa aqui também a racionalidade distinta com a qual o rio é abordado. 
Não se trata de uma racionalidade instrumental ancorada no desejo de domar o rio, 
entendendo-o como uma natureza extrínseca ao humano e que, portanto, deve ser 
conhecido, esquadrinhado para dele se extrair algo (ADORNO; HORKHEIMER, 1985). O 
depoimento anterior ilustra outra forma de pensar e experienciar o rio. As pessoas 
integram seu cotidiano ao movimento do rio. Ao invés de combaterem a enchente ou 
abandonarem de vez as propriedades, os moradores optam por adequar-se às cheias 
periódicas, tentando extrair delas consequências benéficas, como a fertilidade das 
vazantes:  
 
Quando a água chegava, tinha vez que cobria nossas casas, né? Nós 
tínhamos que mudar para outros lugares, mudar para o Tocantins, 
colocava os... a mudança... os objetos de casa, os móveis em uma canoa 
[...] e o motor, né? Se aquietava, ajeitava para outro lado e ficava ali 
enquanto baixava as águas. Fazia um barraquinho do outro lado do rio, 
né? Do rio Tocantins mesmo morava um mês mais ou menos (ALMEIDA, 
2018 informação oral). 
 
Outro morador nos diz o seguinte:  
 
Tinha vezes que você estava com o arroz na panela, na hora de pegar ele 
na colheita dele, o rio vinha e tomava conta e comia tudo [risos], mas só 
que [...] era assim: teve umas áreas que aconteceram, depois parou mais. 
Acho que as águas vão, né? Aí, estavam acontecendo mais essas coisas, 
nós mudávamos da ilha, [...], aí (NASCIMENTO, 2018 informação oral). 
 
A vida em torno do rio passou a obedecer a seu ritmo circular: “Na hora que [o rio] 
saía, nós voltávamos [...]. Todo mundo voltava para suas casinhas” (NASCIMENTO, 2018 
informação oral), a vida era retomada. Procedia-se à limpeza das casas, que “[...] não 
chegava a cair, aí só limpava dentro, tirava as lamas de dentro, arrumava, lavava e tudo” 
(NASCIMENTO, 2018 informação oral), e à semeadura das roças e vazantes, devidamente 
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fertilizadas pelo humo, trazido pelas águas: “Aí era que plantava coisa boa mesmo! [risos] 
quando ele lavava” (NASCIMENTO, 2018 informação oral). E a vida retomava o seu curso.  
Temos então a expressão de experiências carregadas de ambivalência, que nos 
ajudam a entender “toda uma história das grandes relações pela água” (FEBVRE, 2000, p. 
258), à qual Lucien Febvre se referia em seu trabalho sobre o rio Reno. Posto que a 
periodicidade das inundações obrigava os moradores a organizarem a lavoura de acordo 
com o tempo do rio, caso contrário, ele as “comia”. No entanto, à destruição seguia-se a 
fertilidade das vazantes: o rio toma, o rio dá. Portanto é um rio vivo, com a espinha 
quebrada.  
 
Da dádiva à saudade 
Após a construção da hidrelétrica de Estreito a relação com o rio mudou. Já não há 
mais a troca simbólica, que estabelecemos acima sob o prisma da Dádiva. O rio agora só 
pode ser evocado; é um lugar de saudade8. Já não é mais aquela imensidão fluida que se 
deslindava caudalosamente em frente às vazantes e casas. A dádiva cedeu lugar à 
distância, que se corporificou em saudade. Uma saudade que se confunde à sua 
lembrança, em sentenças como esta: “Eu gostava demais da beira do meu rio” 
(NASCIMENTO, 2018 informação oral), em que o rio assume o contorno de um ente 
querido que se foi.  
Por vezes o rio é transfigurado em uma imagem persistente, que “não sai da 
minha mente. [pausa]. Hora nenhuma” (SILVA, 2018 informação oral), e que, ato 
contínuo, deixa entrever um indício da dádiva que se deixou morar na saudade: “Inclusive 
agora, no verão, os meninos foram pescar e pegaram uns mandis, uns mandis graúdos 
[...] e me deram. Quando eu fui comer... a lembrança pesou [voz embargada], cheguei até 
a chorar” (SILVA, 2018 informação oral).  
                                                             
8 “A saudade é um sentimento pessoal de quem se percebe perdendo pedaços queridos de seu ser, dos 
territórios que constituiu para si. A saudade pode ser um sentimento coletivo, pode afetar uma 
comunidade que perdeu suas referências espaciais ou temporais, toda uma classe social que perdeu 
historicamente a sua posição, que viu os símbolos de seu poder esculpidos no espaço serem tragados 
pelas forças tectônicas da história” (ALBUQUERQUE JÚNIOR apud PARENTE, 2007b, p. 108).  
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Aquele “vínculo de almas” (MAUSS, 2003, p. 200) subjacente à relação dos antes 
ribeirinhos, agora reassentados, com o rio Tocantins, persiste ao modo de uma lembrança 
que pesa, tal como um rastro, entendido aqui pela perspectiva benjaminiana, como “a 
aparição de uma proximidade, por mais longínquo esteja aquilo que o deixou” 
(BENJAMIN, 2009, p. 490), ou seja, o rastro do Tocantins se revela paradoxalmente no 
lugar mesmo de sua ausência: “Eu lembro do rio Tocantins igual... parece que eu estou 
vendo ele hoje. A gente não perde, não tira da mente” (COSTA, 2018 informação oral).  
A remissão à prodigalidade proporcionada pelo rio nos é apresentada também nos 
problemas muito concretos decorrentes das moradias atuais, nas quais a abundância das 
águas é contraposta à escassez e à má qualidade da água encanada:  
 
Aqui é tudo regradinho, economizando. Chega uma pessoa em casa, a 
gente até pensa logo que a pessoa está falando da gente: “aquela pessoa 
sovinou água”. Mas não. É porque nós que sabemos o que estamos 
passando sobre essa água pouca, regrando. Tem que dizer: ‘fulano, aqui 
não é assim, você tem que entender que não é daquele jeito, tem que ser 
na economia da água; lá não, nós lavávamos, banhávamos, fazia tudo 
(NASCIMENTO, 2018 informação oral).  
 
A narrativa anterior pertence a Petronília Dias do Nascimento. Ex-moradora da Ilha 
de São José, atualmente reside no reassentamento Baixão. Localizado a poucos 
quilômetros de Babaçulândia (TO), esse reassentamento, além de outros dois, enfrenta 
um grave problema de falta de água desde que as famílias foram realocadas. Os poços 
artesianos destinados ao abastecimento das casas bombeiam um líquido salobro 
intragável, impróprio para as atividades mais elementares. Nem os animais podem 
consumi-lo (PARENTE, 2015; SILVA JÚNIOR, 2016). Portanto, as famílias se veem 
obrigadas a utilizar a água proveniente de carros-pipa que, pela manhã, enchem as caixas 
d’água e as cisternas. Essa água deve durar o dia todo, por isso os moradores a racionam 
quanto podem – uma caixa d’água média, além de prover a higiene pessoal e a lavagem 
de roupa, precisa atender ao consumo doméstico como um todo. 
A mesma narrativa ainda ilustra outra coisa: o rio passa a ser um marco de ruptura. 
A ancoragem temporal dos discursos submete-se à quadratura de um antes e um depois 
do rio. A seguir temos uma narrativa que reforça esse argumento:  
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Naquele tempo, nós morávamos no Tocantins. A beira do rio Tocantins 
era a coisa mais linda do mundo, e nós achávamos que não era [...]. Hoje 
nós estamos descobrindo que morávamos na beira de um rio, de um 
grande, como se diz, de um grande recurso. Era uma riqueza muito 
grande que nós tínhamos e hoje acabou. Acabou aquele recurso, aquela 
coisa bonita que nós tínhamos, a praia bonita que nós tínhamos, acabou 
tudo. O peixe não presta, peixe ruim nessa água aí [é mesmo], o gosto é 
ruim. É mais antes comprar o peixe no criatório do que nesse lago 
(COSTA, 2018 informação oral). 
 
O enredo que preenche essa dinâmica temporal procede em um trabalho de 
memória, qual seja, a elaboração de uma narrativa em que a presença do rio está ligada à 
fartura e a sua distância remete à falta de qualidade de vida. Essa saudade é também 
reforçada pelo lamento nas narrativas presentes na memória dos/as antigos/as 
ribeirinhos/as e que o poema de Pedro Tierra traduz muito bem. 
 
Considerações finais 
Como ficou posto acima, o rio Tocantins, como tantos outros, não é apenas um 
enorme curso d’água que se desdobra pela paisagem de quatro estados brasileiros, mas 
possui uma história justamente porque, da cabeceira à desembocadura, constitui-se 
como uma estrada líquida sobre a qual se desenvolveu um plexo de relações econômicas, 
sociais e culturais que se justapunham e modificaram, acompanhando-o desde a época 
em que este rio figurava como única possibilidade de interligação entre os estados do 
Pará, Maranhão e Goiás, passando pelo arrefecimento de sua navegação ocasionado pela 
construção da Belém-Brasília até a reconfiguração de sua importância, agora como palco 
da construção de usinas hidrelétricas.  
Esse processo social que de estrada líquida, transformou o rio em jazida energética, 
pode ser identificado nos trabalhos que cronistas, memorialistas, geógrafos e 
historiadores que em algum momento – seja por meio de uma análise mais extrínseca, 
seja porque tiveram que aventurar-se em meio às correntezas, lajeiros e cachoeiras – se 
ocuparam deste rio e nos legaram fontes escritas. No entanto, esse processo torna-se 
mais vívido se cotejado às fontes orais, isto é, ao testemunho daqueles que não apenas 
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passaram pelo rio, mas construíram suas vidas em torno dele e se viram forçados a deixá-
lo.  
A pertinácia dos navegantes em torná-lo navegável, a resiliência das famílias 
ribeirinhas que, em lugar de abandonarem suas margens, optaram por conviver e resistir 
às suas cheias, integrando-as ao seu cotidiano e o avanço do Estado brasileiro no sentido 
de converter a força do rio em energia elétrica, acabaram por transformá-lo. Por outro 
lado, seu ritmo marcado por enchentes e recuos assim como os pedrais e cachoeiras que 
compunham seu curso se incorporaram à experiência de pescadores, barqueiros, 
agricultores e todos aqueles que em algum nível dependiam de suas águas. É a análise 
das memórias acerca do rio que nos ajudará a compreender de maneira mais abrangente 
os sentidos de sua história.  
Assim como mercadorias e ideias circulavam do Pará ao extremo norte de Goiás 
(hoje estado do Tocantins), passando pelo Maranhão, por intermédio dessa estrada 
líquida, a presença do rio é tão imbricada à experiência das famílias ribeirinhas, que 
podemos afirmar que o rio se encontra em suas vidas da mesma forma que a língua 
materna subsiste em nós ainda que nos encontremos em terras estrangeiras. Esse 
entrelaçamento pode ser percebido nas narrativas, nas formas como a experiência do rio 
inscreveu-se nas memórias e na linguagem dos ribeirinhos. Essa inscrição do rio na 
experiência dos ribeirinhos teve nos conceitos de Dádiva e memória seus principais eixos 
explicativos. Na primeira, entendida como uma relação de troca simbólica exercida entre 
os ribeirinhos e o rio, encontramos uma forma de inserir suas narrativas em uma ordem 
analítica inteligível. Ao escutá-los, percebemos que o rio não é somente um curso d’água, 
mas é aquele que “come” as vazantes, a força que ao mesmo tempo que avança por 
sobre as casas, deixava a terra fertilizada em seu recuo e então “pode plantar, [pois vai 
dar] como tudo no mundo” (SILVA, 2014 informação oral). 
Na categoria memória, compreendida como faculdade individual sustentada por 
um feixe de relações, entendemos que, mesmo que em última instância, é o indivíduo que 
evoca sua experiência dos acontecimentos – entenda-se, aqui, seleciona consciente ou 
inconscientemente o que será lembrado e dito –, ele o faz do interior das interações que 
teve ou que travou no contexto da comunidade e sociedade à qual pertence. Portanto, o 
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sentido do rio Tocantins como um caminho líquido que desemboca em uma jazida 
energética só pode ser compreendido se o apreendermos no conjunto das relações 
humanas no tempo, o que nos leva a concluir que a história do rio Tocantins deságua 
inevitavelmente na história das relações humanas que se deram no rio Tocantins. 
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